GAFAS DE CERCA

GAFAS DE CERCA

Wednesday, September 26, 2018

MI PRIMERA TRISTEZA


Mi primera tristeza
fue en este mismo sitio. 
El mismo parque,
la misma luna llena.
¡Pero, qué distintos los muebles,
la esencia de la casa,
mi propio cuerpo!

Mi primera tristeza.
Tenía yo quince años y era otoño.
Dice la dislexia
que otra vez los tengo.
¡Tan distinta por fuera,
tan igual por dentro!
¿Quedará viva alguna célula
de las que me componían entonces...?
Todo, todo, lo barre el tiempo.
Sólo la tristeza que en mí habita
-algunas noches,
algunas lunas llenas…-
permanece.

Thursday, May 03, 2018

LA VIDA NO ES GRATIS



La vida es bella. Pero no es gratis. Pagamos un alto precio por vivir.
En el mejor de los casos, y obviando las guerras, el hambre, el desarraigo o la marginación, es decir, situándonos en nuestro entorno más inmediato, donde vivimos confortablemente y amparados, también pagamos nuestras monedas a la vida cada día por permitirnos vivir.
Y es que la vida, al ser finita, en sí misma ya tiene una trampa. Porque vivimos sabiéndolo. Porque tenemos conciencia.
Fue esa la manzana que comimos y por ella fuimos expulsados del paraíso: la conciencia.
La conciencia que nos hace sabernos mortales, y vivir con miedo. Miedo, desasosiego, dolor, tristeza. Desequilibrios. Pérdidas, duelo. Falta de afectos. Enfermedades. Desigualdades. Depresión, complejos, insatisfacción. Pobreza. Soledad. Abandono. Cada uno lucha su propia batalla.
La vida no es gratis, sabe de economía. Y nos cobra por permitirnos estar. Vaya si nos cobra.
Ella nos ofrece cada día una amanecer pero a cambio hemos de pagar cada jornada con el sudor de la frente, con el sudor de la vida, con el sudor de la conciencia.
Y pese a todo, la mayoría de las veces, sonreímos.
Tal vez somos, los humanos, más valientes y valerosos de lo que pensamos.
Felicitémonos!

Monday, April 23, 2018

SI LOS LIBROS NO EXISTIERAN #DíadelLibro




Si los libros no existieran la evolución humana estaría coja, manca, ciega y sorda. Caminaría la humanidad sin manual de instrucciones. Sin las aportaciones de nuestros predecesores y coetáneos iríamos a ciegas, no podríamos sumar conocimiento, partiríamos siempre de cero.
Sería además el mundo algo inhóspito, sin luz. No puedo imaginar un mundo sin poesía, un mundo donde no existiera el Quijote o Sancho Panza, oMafalda, o el Principito. Un mundo donde nadie hubiera creado a Romeo y Julieta no sería el mismo mundo. O a Ulises. O a Platero.
Un mundo donde no hubiera unas Cumbres que fueran Borrascosas o un lugar llamado Macondo.
Pero gracias a Dios, o a la vida, o a la creatividad o al talento del ser humano, o a San Jerónimo , patrón de los libreros y traductores, el mundo está lleno de letras, de páginas, de libros, de librerías. Mejores. Peores. Sublimes.
Para todos los gustos y necesidades. Poesía, novela, ensayo, teatro, comic… Formato bolsillo o ediciones de lujos. Rimas asonantes, consonantes, libres. Literatura fantástica, realismo mágico, novelas apegadas a la realidad. Biografías, autobiografías. Historia y visiones del futuro. Profundos, filosóficos, políticos, sociales. Infantiles. Divertidos. Tristes.
Conocemos a personas que existieron en el pasado a través de sus letras. Sus libros son trocitos de su mente que les han sobrevivido y reviven una tarde cualquiera a través de nuestros ojos. Con nuestros ojos y nuestra mente damos de nuevo vida a esas mentes.
Hay libros que no nos dicen nada y otros que nos cambian la vida. Y luego están los que nos salvan.
Feliz día del libro a todos. Sigamos leyendo.

Friday, March 09, 2018

TENGO QUE CONTARLO




Es tan bonito que tengo que contarlo.
Erase una vez un ocho de marzo, es decir, ayer, que estaba yo triste y abatida en mi casa porque no podía salir a la calle junto a mis compañeras feministas, sí, esas que recorrieron la ciudad vestidas de morado, impregnándola de una energía sin precedente.
Había sucedido que un virus travieso me había disparado una flecha y me había dado de pleno, y  yo estaba muy malhumorada y enfadada porque no era día para ese tipo de bromas.
Pero sucedió algo increíble. Un mago bueno, llamado Paco, me hizo llegar una foto que había hecho con su cámara de fotos mágica, y yo estaba allí, en la calle, junto a ellas.
¡¡¡No podía ser!!! Iba en la espalda de Eva, una princesa valiente y luchadora, y era un orgullo grande para mí ir en su espalda.
¡¡¡Me sentí feliz!!!
Junto a ellas otras mujeres, a cuál más valiente, a cuál más luchadora, que no se parecían a Cenicienta ni a Blancanieves, esas que siempre estaban esperando al príncipe, qué aburrimiento. Éstas tenían nombres propios, Alicia, Davinia, Isabel, Laura. Y eran mujeres de carne y hueso, que estaban veinticuatro horas al día haciendo cosas, y aún sacaban tiempo para crecer como personas, y para luchar por lo que creían justo. Y eran alegres, y tenían mucha fuerza.
Y otras mujeres, y otras, y otras, fueron saliendo a la calle, y llenaron la ciudad, y otras ciudades, y todo el país.
Y yo también estuve allí, en la espalda de Eva. Qué gran orgullo que me llevaran con ellas. Me sentí muy agradecida.

Y colorín colorado, este cuento no se ha acabado, porque acaba de empezar.

Thursday, January 25, 2018

PARÍS




El Sena, al igual que mis emociones,
se ha desbordado.
En París están poniendo a salvo
las pinturas del Louvre
y las del Museo D'Orsay.
Yo también voy a poner a salvo
mis cosas más valiosas:
mi cordura, mi serenidad...
Esperaré, como los parisinos,
a que baje la marea.

Friday, January 12, 2018

ALGARABÍA

CUANDO ENERO SE VISTE DE REBAJAS,
 ¿LA VIDA TAMBIÉN VALE MENOS...?




Thursday, October 12, 2017

UNAS PALABRAS SOBRE LA PRESENTACIÓN DE "LAS SEÑORAS..."



AHORA QUE VOY BAJANDO DE LA NUBE, en la que he estado desde el martes, cúmulo de emociones y alegría, quiero dedicar unas líneas, sobre todo de agradecimiento, acerca de la presentación de LAS MUJERES NO LLEVAN EL PELO SUELTO.
Es mi quinto libro, pero una nunca se acostumbra a este torbellino de ilusiones que es parir un nuevo hijo de papel.
Qué decir: mucha gente, palabras de apoyo, libros que se van para que lo lean otros ojos y lo sientan (o así lo espero) otros corazones...
La presentación que me hizo mi querida amiga  Laura Limon, no voy a olvidarla nunca: qué estupenda, qué linda, qué profundidad y empatía conmigo y con mis poemas. Vaya repaso, yo estaba aprendiendo sobre mí misma oyéndola, cómo ha entrado en mi alma y ha sacado cosas en forma de palabras, con esa lucidez y esa simpatía que la caracteriza. Yo, cuando sea joven, quiero ser como tú, Laura.
Para Rafa Perez y Editorial Niebla no tengo más que palabras buenas por haber dado vida a este libro, y por lo fácil que ha sido todo con él, siempre fluyendo, siempre con una sonrisa, y genial genial. Ha sido un auténtico placer realizar este proyecto contigo, Rafa.
La portada de Miguel Montaner, ya la veis, magnífica, un auténtico reclamo para el libro. Qué artista, Miguel (espero que nos conozcamos pronto en persona).
El broche final lo puso mi buena amiga Rosana Sánchez-ramade que cantó "Gracias a la vida" de Violeta Parra, una canción que expresa lo que tanto ella como yo sentimos en estos momentos, y estuvo acompañada a la guitarra por nuestro compañero Álvaro Castro, siempre dispuesto a colaborar, y al que agradezco su participación en este acto.
Gracias también a la Diputación de Huelva por su apoyo a los escritores de la provincia, y por ofrecernos para la presentación el Patio de la Diputación, qué bonito. Y a Julián Ávila Fernández que por parte de Diputación nos cuidó y nos atendió perfectamente bien.
Mi más sincero agradecimiento a  Manuel Jesús Soriano Pinzón y a Maria Gómez Blancanieves Onubense de la librería LA DAMA CULTA, que estuvieron encargados de la venta de los libros, y que son dos personas encantadoras, vaya lujo de libreros. Un gustazo siempre teneros cerca.
Y, cómo no dar las gracias una y mil veces a todos los que estuvisteis allí, confieso que me temía lo peor porque era una tarde complicada (¡justamente a la hora en que hablaría Puigdemón) pero fue muchísima gente, me sentí arropada, querida, es difícil expresar con palabras. A mi familia y amigos, a mis Amigas con mayúsculas, a Juanmi (en qué líos te meto, con lo poco que te gusta el protagonismo), a mis compañeros y compañeras del IES La Orden - Huelva, a mis amigos de LA ASOCIACION AMIGOS DEL CAMINO DE SANTIAGO, a mis compañeros de MESA DE LA RÍA, a escritores, a lectores, a mi admirado  Ramón Llanes, coordinador de POETAS DE HUELVA POR LA PAZ, a Mariló Parreño, representando a HUELVA TE MIRA; a personas que no conozco, caras desconocidas que vi entre el público, a mis amigos africanos que vinieron desde Lepe (Asnuci nuevos ciudadanos por la interculturalidad ), a antiguos compañeros de colegio, instituto, universidad, trabajo; a Raquel,  M AngelesLuichi , PilarPacoAntonio, y Martín por las fotos y los vídeos. Gracias.
También muchas gracias a los que no pudisteis estar (ay, Miguel , ay, Luis, cuánto os eché de menos) pero estuvisteis conmigo con el pensamiento, y me habéis apoyado a través de llamadas o mensajes.
Y aquí os dejo un vídeo con el principio del acto, donde podéis escuchar, si os apetece, a Rafa y a Laura. 
Y nada más: que espero de corazón que el libro os guste. Sólo decir sobre él, que las señoras de una edad considerable, tradicionalmente, se han cortado el pelo o se lo han recogido. Y ya va siendo hora de que nos lo soltemos.
Gracias. Feliz. Se os quiere. Lo mejor de escribir, es, sin duda, encontrarme con vosotros al otro lado del libro o del poema.

Thursday, September 14, 2017

EN EL DESCANSO DE LOS IRRACIONALES



Ayudadme, gaviotas, ayudadme:
a ser, como vosotras, prudentes;
elegantes, discretas.
Ayudadme a no errar en cada palabra
en cada mirada, a cada paso.
A no quedarme muda si toca ser amable;
y a no hablar -inconvenientemente-
desde el corazón y sin filtro.
Ayudadme, gaviotas, hacedme un hueco.
Quiero esconderme entre las dunas
blancas, alimentarme como ellas,
de sol y sal, y de septiembres.
Que el mundo y los humanos perdonen
mi intensa transparencia;
que descansen de mí,
que no recuerden que existo.
Ayudadme, gaviotas,
acogedme,
en el descanso de los irracionales.

FRENTE A LA RÍA


"Hoy es siempre todavía" (A. Machado)



Sobre la mesa, 
almejas y boquerones.
Frente a la ría,
serenidad y consciencia.
Los barcos se preparan
para dormir la siesta,
y yo los miro.
Desde mi atalaya, los miro.
Vuelven los olores de mi niñez
y vuelven las sensaciones
de muchos otros tiempos.
Pero no me alejo del presente.
De este día de septiembre
en el que "todavía es siempre".
Será "siempre" mientras tenga esta luz
la ría en que nací y a la que amo.
Suenan los mástiles, las gaviotas y la brisa.
Mientras,
yo permanezco quieta, quieta, quieta,
sintiendo la vida.

Friday, August 18, 2017

DEJADME SOÑAR



Que la vida impera sobre la muerte.
Que evolucionamos hacia la tolerancia, la igualdad, el respeto y la libertad.
Que no hay guerras, ni atentados terroristas, ni bombardeos, ni amenazas.
Que todos los seres humanos, con nuestras discrepancias somos capaces de convivir en este planeta azul, armónico, que nos ha sido dado en medio del Universo.
Que ningún hombre, ni mujer ni niño, muere víctima del odio.
Que ningún hombre, ni mujer, ni niño, siente tanto odio como para acabar con la vida de otros hombres, de otras mujeres...
Que somos capaces de reconocernos los unos a los otros como iguales, como pequeñas conciencias limitadas y asustadas ante el misterio de la vida. Humildes. De paso. Necesitadas de amor.
Que ningún ser humano merece vivir odiando, ni morir por el odio ajeno.
Que evolucionamos, que aprendemos, por Dios, que avanzamos hacia la justicia y la paz.
Que no se mueren. Que no se mueren los muertos.
Dejadme soñar. Dejadme soñarlo.

Wednesday, August 02, 2017

PORQUE VENCERÁ LA EMPATÍA

En solidaridad con el acto antitaurino celebrado hoy en mi ciudad, Huelva, promovido por CACMA (Colectivo Andaluz Contra el Maltrato Animal)



Porque sienten.
Porque sentimos que sienten.
Porque no tienen lenguaje
pero sí miradas tristes;
ojos que nos piden piedad.
Porque sentimos que sienten.
Porque nos duele el dolor.
El dolor, venga de donde venga.
Porque la crueldad no es buena.
Porque no se puede aplaudir
el sufrimiento.
Porque sienten,
y porque sentimos que sienten,
tenemos que ser su voz
y su lamento.
Y presiento que llegarán días felices:
porque ya no hay marcha atrás,
porque vencerá la empatía.

Sunday, June 25, 2017

ARDE NUESTRA TIERRA



Esta noche, maldita, la tierra duele.
La tierra, nuestra tierra, llora, grita, pide socorro. Nuestros queridos parajes naturales a los que protegimos con esfuerzo entre todos para que sobrevivieran a los afanes y desprecios del ser humano, hoy son devorados por las llamas. 
Me duele cada matorral que arde, cada pino, cada hormiguero. Cada pajarito al que no da tiempo a huir, cada lince, cada ciervo que con espanto ve acercarse las llamas. 
Me duele una noche que no es como cualquier noche. ¿Quién ha robado la calma cíclica y sabia y mágica de la naturaleza? ¿Quién ha teñido todo de muerte y ceniza y negrura…? ¿Qué mano es capaz de provocar esto? ¿ Es el ser humano el menos humano de los seres? 

Y me duelen -más aún- mis amigos africanos, que viven en los asentamientos de Lepe, y que justo cuando acaban de reconstruir lo que perdieron en el incendio de hace unos meses, hoy vuelven a perderlo todo. De nuevo las llamas. De nuevo el que nada tiene ve desaparecer su pequeño refugio, la camisa con la que vestirse, lo poco que pudo ahorrar con el sudor de su frente en nuestros campos. Al pobre todo se le vuelve pobreza.
Esta noche cada choquero, cada onubense, y todo aquel que ama a nuestra provincia, quisiera ser lluvia fuerte, ola desbordada, para que cese la pesadilla. Quisiéramos llorar tan fuerte que nuestras lágrimas apagaran las llamas.
Y nos dormiremos con el alma fuera del cuerpo, porque nuestra alma está con esos bomberos y demás personas que luchan en el campo de batalla, cuerpo a cuerpo contra el fuego.

Huelva. Mi Huelva. Nuestra Huelva. Cómo duele la tierra.

Sunday, June 18, 2017

EN MI PEQUEÑO MUNDO

En mi pequeño mundo
hay un camino recto
que me lleva de mi casa al mar,
salpicado de adelfas de colores
que huelen a mi infancia.

En mi pequeño mundo
recorro ese camino cada día
con el solo afán
de estar serena y viva.
Llevo una mochila -pequeña,
como mi mundo-,
con libros, y poemas, y deseos.
Y sonrío sin esfuerzo
a quien me encuentro.
Lo mejor de mi pequeño mundo
es haber comprendido
que no necesito nada más.

Sunday, June 04, 2017

VENGO A LA PLAYA A DESPERTARLA





Vengo a la playa a despertarla.
El sol y yo llegamos al unísono
-yo con más fuerza que él:
el día está muy nublado-.

Las olas perezosas remolonean
en su cama de océano
mientras yo les preparo un desayuno
de admiración y sintonía.

Visto desde ese avión que cruza el cielo
mi cuerpo lejano será confundido con la arena,
seré un granito de arena más en la distancia
-pienso, y me siento feliz de pensarlo-.

Camino, camino, camino,
y me voy mimetizado con ella, con la playa:
ahora ya soy alga, conchena, espuma;
brisa mañanera, salitre…

Vengo a la playa a despertarla
y es ella,
la que despierta en mí,
miles de sensaciones.

CINCO KILÓMETROS DE MAGIA




La nube de polvo avanzaba por las arenas del Coto de Doñana. Hacia La Marisma caminaban los romeros junto al Simpecado de Huelva, haciendo magia con su andar. Todo ese conjunto de hombres con camisas blancas, que ya se iban tornando marrones, y mujeres con faldas rocieras, y caballos y mulas y el silencio sólo roto por el sonido de las pisadas y los relinchos de los animales, iban andando como atraídos por un imán, como si fuera un recuerdo remoto que volvía cada año a atravesar las arenas. 
Una aparición. Un espejismo. Una ceremonia para recordar quiénes somos. Un ritual de vida, tierra, espíritu y natureza difícil de expresar en palabras.
El tiempo, pura anécdota, lo más profundo de la imagen se repite cada primavera desde sabe Dios cuándo. Pueblos remotos anteriores al cristianismo- leí una vez- que ya lo hacían. 
Autenticidad. Misterio. Algún fandango. Un padrenuestro en La Encina. Desde El Gato a La Charca algo especial sucede. 
Pensé en mi madre. Pensé en mi abuelo que fue muy rociero, yo no lo conocí, y nunca lo rememoro, y sin embargo, parecía como si se me aparecieran esos ancestros míos dormidos (a mí, que no soy rociera, que éste ha sido mi primer camino). 
Arena, romero, flores, pinos, calor, y seres humanos que se elevan desde este entorno tan terrestre buscando lo divino. 
Sensaciones. Sentimientos. Así lo sentí y así os lo cuento (aunque es difícil).
¡¡Viva la Reina de las Marismas!!