MI TIA JULITA

Mi tía Julita nació a principios del siglo XX en la ciudad de Huelva. Se quedó sin padre demasiado pronto, pero tuvo en su hermano, que era mi padre, un padre, un hermano y un ídolo.

Con sacrificios, mi abuela sacó a los dos hijos adelante, y mi tía Julita, entonces la niña Julita demostró tener dotes para la música. Estudiando mucho, y con mucha constancia hizo la carrera de piano, y desde muy joven impartió clases de piano en el conservatorio de Huelva y en su propia casa. Cuando yo nací, mi tía, que se mantuvo soltera, se volcó en mí, y fui como una muñeca para ella: me llevaba los domingos en brazos a la Plaza de las Monjas a ver tocar la banda de música, me compraba palmitos en las fiestas de San Sebastián, me mimaba muchísimo.... Todos los jueves durante toda nuestra infancia, mi hermano y yo merendábamos en su casa, un menú que fue variando: pollo con tomate al principio, luego pollo en salsa, riquísimo, recuerdo aún el sabor, cogollitos de lechuga muy aliñados, y ya de más mayorcitos, meriendas más convencionales y normales, como gitanitos de chocolate, o lo que se nos antojase. Mi tía trató de enseñarme a tocar el piano durante varios años, pero yo me negaba, no me gustaba ni se me daba bien, y odiaba el solfeo (doooo reee miiii...) mano arriba y abajo, pobre tía Julita, cuanta paciencia gastó conmigo para nada, porque de aquellas enseñanzas sólo me quedan un par de piezas que aprendí de memoria de tanto machacar. En las paredes de la casa de mi tía colgaron siempre, y siguen colgando, hoy ya sin ella, los cuadros que pintó cuando joven,porque además de música era pintora. La vida fue pasando, quizá no le devolví todo el cariño que siempre me dio, o quizá sí, siempre queda la duda. Hace unos días se fue de este mundo, que ya no era su mundo ni su tiempo, y que hace muchos años, ella quería abandonar. Unos pensarán que vuelve a la tierra, o a la nada. Y otros pensarán que está en los cielos. Yo quiero pensar, y pienso, que ya salió de su cuerpo, abandonó ese cuerpo viejo y deteriorado, gastado por los años, que ya no le servía, y se fue a otra dimensión a través de un túnel en el que le estarían esperando sus seres queridos, el primero de todos mi padre, que tanto le protegió siempre, para protegerla en ese trance, en ese viaje.

Y luego la luz, la luz, la luz. Quiero pensar, y pienso, que mi tía sigue viviendo de otro modo, no sé cual, al otro lado de la frontera, al otro lado del misterio, más allá de este mundo limitado. Hace días que se fue. Y aun es pronto para acostumbrarme a que no exista, a que ya no tengo que preocuparme por ella, a que su piano se quedó sin manos que lo toquen, a que ya es parte de la historia, de la pequeña historia, unida para siempre a mi infancia, a mi vida. Hoy, estoy un poco más desarraigada, un poco más huérfana.