GAFAS DE CERCA: April 2011

GAFAS DE CERCA

Saturday, April 23, 2011

¿SON LOS LIBROS LAS MEDICINAS DEL ALMA?

Hoy, 23 de Abril, día del libro
¿Son los libros las medicinas del alma?
Esta pregunta, extraída de mi libro Algarabía de preguntas, sí tiene, a diferencia de sus demás compañeras de libro, contestación. Sí. Sí lo son. A mí me han salvado muchas veces. A veces de la soledad. A veces de mi pensamiento. A veces de la inquietud por saber. De la nostalgia. De la impaciencia.
Nunca olvidaré que, en unos momentos muy duros para mí, cuando no encontraba salida, y sólo me desahogaba hablar de lo que me estaba sucediendo, una buena amiga me dijo: lee. Yo le dije que no podía, que me sería imposible leer, concentrarme. Ella insistió: lee. Lee, y no me hables más del tema hasta que no te leas un libro. No te oiré, no te prestaré atención hasta que no leas, dijo. Yo pensé: qué cruel. Fue uno de los mejores consejos que me han dado en la vida. Le hice caso. Leí. Al principio sin enterarme de nada, tenía que releer varias veces la misma página. Luego, le fui cogiendo el hilo. Mis pensamientos se fueron apartando como por arte de magia (como por arte de libro) y me fui concentrando, entusiasmando. Y detrás de ese libro vino otro. Y otro. Era verano. Creo que me leí veinte libros seguidos. Me salvaron. El tiempo fue pasando, y como siempre ocurre, las cosas fueron cambiando fuera y dentro mía. Lo peor había pasado, y los libros me había ayudado a sobrellevarlo. Amiga mía,que buen consejo me diste. Libros, libros, libros....
Pasar la tarde en una librería, ojeando, sin prisas, leyendo las contraportadas, viendo las novedades, rebuscando libros antiguos, oliendo a papel.
Libros: la siesta de verano, con un libro en las manos, queriendo leer un poco más, un poco más , antes de quedarme dormida; las noches de invierno, refugiada en mi cama y en sus páginas, oyendo al viento soplar afuera.
Libros: aquellos primeros libros de mi infancia, de Enyd Blyton, Torres de Maloy, Los cinco, Los siete secretos, los libros de misterio, que me engancharon al placer de leer.
Libros: mi primer libro de poesía, de Antonio Machado, ese libro de la colección Salvat que mi padre tenía en su estantería, que en más de una ocasión he perdido y milagrosamente he recuperado, y que hoy (Hoy es siempre todavía), ya desgastado, ya amarillento, sigue conmigo, y sigue siendo mi libro compañero.
Libros: los evangelios, ese librito rojo, también viejo, también desgastado, también amarillento, donde siempre encuentro respuesta a mis dudas, que me parece maravilloso y que me conozco como la palma de mi mano.
Libros: libros de cuentos, leídos a mis hijos cuando eran pequeños, noche tras noche, antes de dormirse, sus manos en mi mano, su risa en mi risa, compartiendo dicho menester con su padre al cincuenta por ciento, todo sea dicho.
Libros: libros de poesía (Machado, Alberti, Lorca, Juan Ramón, Becquer, Miguel Hernández, Neruda, Pessoa, Gloria Fuerte...), novelas (García Márquez, Delibes...), libros de ensayo ("Vida después de la vida") , biografías ("Ligero de equipaje"), diarios ( ay, el diario de Zenobia), libros de amor ("El desencuentro"), libros que hacen llorar ("La elegancia del erizo"), libros para quitarse el sombrero ("El principito"), libros de viñetas que son humor y son filosofía (Mafalda), libros especiales (Enfance), libros de gente estupenda (Rosa Montero, Elvira Lindo) libros de amigos (Diario de un feo recién divorciado). Libros que esperan pacientemente encima de la mesilla. Libros que me han cambiado la manera de ver el mundo.
Libros: horas y horas viviendo en ellos...
Libros que han viajado conmigo, que se han llenado de arena de la playa, que se han mojado con la lluvia, que pueblan mi casa. Libros dedicados por quienes me lo regalaron, algunos de los cuales ya murieron, por lo que se hacen más imprescidibles. Libros dedicados por sus autores. Libros sin dedicar que guardan recuerdos. Libros compartidos. Prestados. Recibidos. Comentados. Libros releidos.
Letras, palabras, frases, párrafos, capítulos, libros, historias, vidas. Vivir otras vidas. Saber otras cosas. Viajar a otros lugares. Viajar a otros tiempos. Sentir.
Ahora yo también he parido libros. Dos. La parejita (por ahora). Era mi gran deseo. Hace tres años nació "Algarabía", y el próximo mes se bautizará "Comunes y abstractos".
Cuánta felicidad me dan los libros. Indudablemente, sí: son los libros las medicinas del alma.

Tuesday, April 19, 2011

SEMANA SANTA, LA FIESTA DE LOS SENTIDOS

"Y esos niños en hilera, llevando el sol de la tarde en sus velitas de cera..." Antonio Machado Semana Santa. Primavera. Andalucía. El despertador descansa de tanta puntualidad, qué alivio. Me acuesto tarde. La calle está llena de gente. Nos tomamos algo, no hay prisa. Huele a azahar. Se respira alegría. Las procesiones llevan imágenes trágicas, Jesús agonizando, su madre llorando, que contrastan con la alegría de la gente en la calle. La calle es una feria: puestos de algodones gigantes, los bares hasta arriba, encuentros, bulla. Los niños-adolescentes ven en esta semana una tregua a los rígidos horarios de llegada a casa, la cola del Burguer King llega hasta La Palmera. Los sentidos están también contentos: el olfato está muy subidito con el olor del incienso, de la cera derretida; el oído alborotado con las bandas de música que suenan y nos hacen sentir de otra manera, con las voces quebradas de los saeteros; la vista impresionada por el colorido de las flores, la belleza de las imágenes, las velitas alumbrando la oscuridad sobrecogedora de algunas calles. El gusto, qué contento está el gusto ¡con las torrijas! Algunos niños se asustan con los penitentes. Pronto se acostumbran a verlos. Si los viéramos por vez primera, nos asustaríamos todos, niños y no tan niños. Lo que hace la costumbre. Pasan los pasos: ritmo, movimiento. Tradición. Belleza. Fé: algunos van descalzos, en silencio, muchas mujeres detrás de los pasos, rezando. Muchas otras personas están contrariadas, les fastidia todo esto enormemente, se atrincheran en casa y salen lo menos posible. Ven injusta esta invasión de las calles y de la normalidad. Lo ven una hipocresía más de La Iglesia. Y tienen también razón. Pero yo siento que es nuestra tradición, son nuestras raíces. Los recuerdos de la infancia . La añoranza de los que ya no están y vieron con nosotros ese mismo ritual que se repite año tras año. Lo que hicieron los que estaban cuando nosotros no estábamos. Lo que harán los que estén cuando nosotros no estemos. Los ancestros. Semana Santa. Solsticio de primavera. Salgo con amigos. Andamos por la calle. Nos sumergimos en multitudes. Hago fotos. Respiro el incienso, uhmmmmm, el incienso. Me dejo llevar... Ahí vienen los costaleros bailando a una Virgen, es Andalucía que pasa.

Thursday, April 07, 2011

LUIS EDUARDO AUTE, LA POESÍA QUE NO ENVEJECE

Qué gozada el concierto de Luis Eduardo Aute, anoche, en el Gran Teatro!!!
Fue un expectáculo de belleza , inteligencia y poesía. Y más cosas. El paso del tiempo...
Luis Eduardo tiene casi setenta años. Es una lección verle. Demuestra que se pueden seguir haciendo canciones estupendas a cualquier edad. La creatividad y la imaginación no envejecen. Envejece sólo el envase, el cuerpo. Su cara es la de un viejo, pero da la impresión de que es una máscara, una careta, no sé, como si no pegara con el resto de él. Porque el resto de su cuerpo, sus movimientos, su estilo, su forma de vestir (la de siempre, camisa negra), su voz, sus bromas, son de una persona joven. Del Luis Eduardo Aute que él es, da igual la edad. Daba la impresión de que de un momento a otro se iba a quitar esa careta y le íbamos a ver su cara de antes. Pensé que el deterioro del cuerpo es como una broma pesada, no sé, algo así.
También dicen que las personas mayores son nostálgicas. Él no lo fue. Es más, a los allí presente, nos hubiera gustado que lo fuera un poco más, porque queríamos escuchar las canciones antiguas, las que conocemos. Pero nos cantó su nuevo disco "enterito".
Entre canción y canción hablaba. Es cercano, simpático y ocurrente. Y eran bellas algunas de las cosas que decía. Un poeta.
Tengo que confesar que una canción (Quiéreme) que yo nunca había oído me emocionó mucho. A lo mejor estoy especialmente sensible, pero la verdad es que lloré.
Al final, la gente le pedía que cantara la ya mítica canción "Al alba". La cantó a capela, sin música ni músicos, él solito en el escenario. Ponía los pelos de punta.
Dicen que es un viejo. ¡¡¡Ya quisieran muchos jóvenes!!!

Saturday, April 02, 2011

COMUNES Y ABSTRACTOS, MI NUEVO LIBRO

Ha nacido mi nuevo libro. Llegó este miércoles, recién salido de la editorial (Escriba), y cómo no, estoy deseando presentároslo.
Se titula COMUNES Y ABSTRACTOS y es un libro de poemas, treinta y siete poemas, escritos en diferentes épocas de mi vida.
Está dedicado a mi padre, "que me regó con amor, para que yo creciera por dentro".
Cuánto me hubiera gustado que él lo hubiera conocido, así como al "primogénito": ALGARABÍA DE PREGUNTAS.
Muchas gracias a mi editora Minerva, por ser tan fácil trabajar con ella, es superagradable y competente, y capta mis ideas a la primera, casi no tengo que explicar nada. La conoceréis el día de la presentación, porque vendrá de Madrid a presentar el libro.
Muchas gracias a mi compañero y sin embargo amigo, Juan, por escribirme la sinopsis de la contraportada, y más que por eso, por su apoyo constante, por su impulso, por sus orientaciones. Este libro es también un poco suyo.
Muchas gracias a mi hijo Miguel, con el que comparto todo lo que escribo, y me da su sincera opinión, a veces entusiasta, otras veces crítica. Me hace muy feliz que le guste la poesía, y que compartamos tantas cosas.
También quería agradecer sus sinceros consejos, claros y eficaces, a Paco García, también compañero, también amigo, profesor de Literatura, que sabe muchísimo de poesía, y que fue quien presentó mi primer libro.
Muchas gracias a todos vosotros, mi familia , mis amigos, mis compañeros del insti (que se han volcado ya con el libro, comprándome ejemplares), y a todos los que leéis lo que escribo en el blog y en facebook. Me dais una fuerza enorme para seguir escribiendo. Sin vosotros, la verdad, publicar no tendría sentido.
Doy el primer aviso: la presentación oficial será el día 6 de Mayo a las 7:30, en la Biblioteca (más conocida por los de mi generación como la Casa de la Cultura). Os aviso con tiempo para que lo apuntéis en la agenda y no hagais planes para ese día. Me encantará compartir ese rato con vosotros. Será un honor.