GAFAS DE CERCA: August 2011

GAFAS DE CERCA

Thursday, August 25, 2011

EL CHICO DE COVENT GARDEN

Qué infancia habrá tenido ese chico rubio que se disloca el brazo en Covent Garden,

que se disloca el brazo
y se aplasta la espalda contra cuchillos.
Los niños ríen (los más ingenuos).
Algunos, más sensibles se tapan la cara
cómplices de la amargura.
Qué infancia habrá tenido, no hace mucho,
qué madre llorará, si llora, su desgracia...
Tal vez una abuela, tal vez nadie.
Cuando todos se van, se queda solo,
no es más que un muchacho desnutrido,
sobreviviendo en Londres,
como un perro callejero, por instinto.

Thursday, August 11, 2011

ONCE DE AGOSTO

Te parí tal día como hoy, un once de agosto, hace veintiún años, y una hora, exactamente. Eran las cuatro y cinco, hacía calor, y la matrona tenía prisa -"quiero ir a bañarme a Punta, dijo sin miramientos..."-. Maldije la maldición bíblica, qué dolor más grande. Pero gracias a la otra (“ creced y multiplicaos”) conocí una parte de mí que no conocía, la del amor absoluto, la de ser madre. Eras tan pequeñito, tan mío, tan indefenso. Pero aún no te quería como ahora. Ahora que eres un hombre -un hombre, sí, pero para mí

también un niño...-, y además de mi hijo eres mi amigo, mi cómplice, un poco mi doble en muchas cosas… Hace ahora veintiún años , una hora y diez minutos, los diez que he tardado en escribirte este poema, dónde expresar -no sé si lo he conseguido-, que fue un día mágico, trascendental, inmenso, aunque el mar siguiera el curso de sus mareas, como si nada ocurriese, y el sol se ocultase a su hora sin enterarse de nada. Y ni yo siquiera -cuánto dolor, cuánto agotamiento-, lo supiese como lo sé hoy.

Sunday, August 07, 2011

SERENIDAD PARA DECIR ADIÓS

Querida amiga, hace dos días que se fue tu hermano, ese que tanto querías, con el que compartías libros, música, complicidad. Qué dura es la vida, qué injusta, pensamos cuando se va una persona joven, a la que le queda aún tanto por hacer, por dar y por recibir.

Conociéndote como te conozco, y sabiendo lo buena (ya más no se puede) persona que eres, sé que le has ayudado muchísimo en este último trozo de vida tan difícil para todos, pero que él, con su actitud, ha hecho tan fácil.
Ahora no está. No está aquí. No está físicamente. Siempre se dice que los que se van siguen viviendo en nosotros, en nuestro recuerdo, en nuestro cariño. Yo no pienso exactamente eso. Aunque es cierto que siguen vivos en nosotros, yo pienso que siguen vivos, sin más, que siguen vivos de verdad, más vivos que cuando están aquí, que solamente han abandonado el cuerpo físico, que la muerte en realidad no existe, es sólo nuestra manera de percibir el hecho desde nuestro limitado punto de vista. Como la cueva de Platón, un poco así.
Amiga, la vida te ha ido haciendo sabia, muy sabia, y esta última experiencia te ha hecho más sabia aún. Te admiro. Quería decírtelo. Y sé que dentro del dolor estás capacitada para encontrar incluso belleza. La belleza de la serenidad, de la integridad que ha tenido tu hermano hasta el final, de la entereza. La belleza de vuestro mutuo amor, de lo que os habéis dado en esta vida. La belleza de una persona que hasta el último momento ha estado dispuesta a aprender y a compartir.
Amiga mía, no puedo decirte un "lo siento" convencional, porque en ese "lo siento", tengo que añadir, siento tu dolor, pero siento también tu amor por él, y siento que esa es la vida y unos antes y otros después todos pasaremos por eso, y lo importante es vivir, vivir en el momento , vivir con los que están y abrirle nuestro corazón a los que queremos. Y tú lo haces. Y lo has hecho con él, y él contigo.
Eres una persona super especial, no sé si lo sabes. Y ahora, que él va a estar contigo siempre, lo vas a ser aún más. Qué suerte tuvo de tenerte como hermana en este trocito de tiempo y espacio al que llamamos vida.
Toda la fuerza del mundo para ti ( y también para todas las personas que hoy sufren porque él se ha ido, familia, amigos...); todas las playas solitarias para ti, todas las guitarras, todas las canciones, todos los amigos, todos los buenos libros. ¿Son los libros las medicinas del alma? Lo fueron para él, lo serán para ti.
Te quiero Cristina. Te quiero mucho.